বাংলাদেশের স্বাধীনতার ৩৮তম বার্ষিকীতেও মুক্তিযুদ্ধের পক্ষ-বিপক্ষ দুটো দল নিয়ে কথা বলতে হয়। এরই সাথে উঠে আসে রাজাকার শব্দটিও। কারা এরা? মুক্তিযোদ্ধারাইবা করা? কে ছিলো সঠিক?
কান্না সবসময়ই নীরব; বদ্ধ।
মানুষ জোরে কাঁদে অন্যকে দেখিয়ে সান্ত্বনা পাবার জন্যে।
– মঈনুল ইসলাম
গত কিছুদিন আগে আমি দেয়ালে সাঁটানো দেখি স্কুলের একখানা পোস্টার। সেখানে আশ্চর্য হয়ে দেখলাম তাঁরা লিখেছে তাঁরা ৩ মাধ্যমে পড়িয়ে থাকেন। আপনি হয়তো দুইয়ে দুইয়ে চার মিলিয়ে বলবেন, ঠিকই-তো আছে: বাংলা মিডিয়াম, ইংলিশ মিডিয়াম, আরবি মিডিয়াম। কিন্তু আপনি ভুল। সেখানে লেখা: বাংলা মিডিয়াম (বাংলাদেশ সরকারের কারিকুলাম অনুযায়ী) ইংরেজি ভার্ষন (বাংলাদেশ সরকারের কারিকুলাম অনুযায়ী) ইংরেজি মিডিয়াম…
বস্তুর আগে তার ছায়া তৈরি হয় না।
আর যদি বস্তুর আগে তার ছায়া তৈরি হয়ই, তবে সেটাকে আর ছায়া বলা যাবে না – সেটা কাঠামো (নিয়ম)।
– মঈনুল ইসলাম
সময়ের চেয়ে জীবনের মূল্য বেশি।
কিন্তু কখনও কখনও জীবনের চেয়েও সময়ের মূল্য বেশি, যখন সে জীবনটা হয় এমন জ্ঞান অর্জনের জন্য, যা অন্যকে বিলিয়ে দেবার জন্য [অর্জিত]।
– মঈনুল ইসলাম
ওরা নাকি আমাদেরকে অর্থ সহায়তা দিবে, এই টাকা আমাদের দরকার, হাহ্! কেন দরকার? কারণ, আমরা গরীব, আমরা বিপন্ন: সমুদ্রের তলায় ডুবে যাবো। জাতিসংঘ এইসব ভাওতামার্কা ডায়লগে আবার সহায়তা করে, বিশ্ব জলবায়ু সম্মেলনে ওরা একত্রিত হয়ে বলছে, দরিদ্র রাষ্ট্র আর দ্বীপ-রাষ্ট্রকে অর্থ সহায়তা দিবো আমরা। আমরা এই টাকা এনে কী করবো? ওদের কাছে অনেক জবাব আছে। আমি…
প্রেক্ষিত: ২২ জুলাই ২০০৯ ও ১৫ জানুয়ারি ২০১০ ২১ জুলাই ২০০৯ আমরা অবস্থান গ্রহণ করি ঢাকা’র আশকোনায় আমার বাসার ছাদে, ভোর ৬টা ৫১মিনিটে। আমরা বলতে, আমি (আয়োজক: অত্যুৎসাহী), বন্ধু নাকিব (ক্যামেরা’র মালিক: ঘুমানোটাই বেশি আনন্দের), বন্ধু স্মরণ (পর্যবেক্ষক: ‘তোরা না দেখলে দেখতাম না’)। আমরা আমাদের নিজেদের জন্য সংগ্রহ করেছি এক্স-রে প্লেট (যদিও ওগুলোও নিরাপদ নয় বলে…
আমার স্মরণীয় জন্মতারিখ; স্মরণীয় এজন্য যে, একই দিনে ছিল ঈদ Ambigram (এমবিগ্রাম বা এ্যামবিগ্রাম) হলো ambi- (প্রিফিক্সের অর্থ ‘দুই’) এবং -gram (সাফিক্সের অর্থ লিখিত কিছু) -এর সমন্বয়ে তৈরি একটি শব্দ, যা মূলত এমন প্রকারের লেখাকে বোঝায়, যা একই সাথে দুটো ধরণ কিংবা বক্তব্য ধারণ করে। যেমন, এই নিবন্ধের নির্বাচিত ছবিটা দেখুন, ambigram কথাটি এমনভাবে লেখা আছে…
ঈশ্বর ভবে দিয়াছেন যাহা সবি হলো প্রকৃতি। মানুষ আসি যা নিয়া নিলো গড়ি ততটুকু সংস্কৃতি। নৃত্য, বাদ্য, ধর্ম, পোষাকই সংস্কৃতি নয় তবে, সংস্কৃতি স-ব, মানুষ আসিয়া রচিয়াছে যা এ ভবে। বাংলার নর আর নারী মিলি তবে গড়িয়াছে যা চিরায়ত, সেই সবি হলো বাংলায় আজ কৃষ্টিতে পরিণত। তুমি কি আছো হে বাঙালির ছানা বঙ্গ-কৃষ্টি আচরি, যেখানেই…
না, কক্ষণো না। এতো দ্রুত নামায পড়া (সালাহ আদায় করা) যাবে না। নামাযকে ধীরে ধীরে পড়া নামাযের উদ্দেশ্য পূরণের একটি শর্ত। আমরা অনেক সময় অভিযোগ, অনুযোগ করি: আমি নামায পড়িনা, কারণ আমি দেখেছি ওমুক ব্যক্তি মসজিদের খতিব হওয়াসত্ত্বেয় মসজিদ থেকে বের হয়ে মদ খায়, মসজিদ কমিটির প্রধান হওয়াসত্ত্বেয় ঘুষ খায়, সুদী ব্যবসায় চালায়, পাঁচ ওয়াক্ত…
আচ্ছা, সমুদ্রের বয়স কত? পৃথিবীতে এতো এতো মহাপন্ডিত থাকলেও বিজ্ঞানীরাই আমাদের এমন প্রশ্নের জবাব দিতে পারেন। তাও সব বিজ্ঞানী না, ভূবিজ্ঞানী কিংবা পানি বিজ্ঞানী। কিভাবে তাঁরা সেটা করবেন? পদ্ধতি ১: পৃথিবীর সমস্ত নদীতে কতখানি লবণ আছে তা মাপা হয়েছে। প্রতি বছর পৃথিবীর সমস্ত নদী থেকে কতখানি লবণ সমুদ্রে এসে পড়ছে, তাও মাপা হয়েছে। এই দ্বিতীয় সংখ্যা…
ইসলাম হলো মানুষের চিরন্তন জীবন-ব্যবস্থা – সেই উপলব্ধিটাই আমার কিভাবে হলো, তা জানা যাবে…
