যেকোনো বাঙালি মুসলমানকে আপনি যদি জিজ্ঞেস করেন, “আল্লাহ’র রাজ্জাক নামের মানে কী?”তারা খুব বিজ্ঞের মতো বলবেন, “রিযিকদাতা।” “রিযিকদাতা মানে কী?”“মানে রিযিক দেন আরকি…” “রিযিক মানে কী?” এবারে একটু চিন্তিত হবেন হয়তো, তবে যতভাবেই ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে উত্তর দেন না কেন, তাঁদের উত্তর ঘুরেফিরে একটা অর্থেই সীমাবদ্ধ থাকবে:রিযিক = খাবার আমিও এর ব্যতিক্রম ছিলাম না।কিন্তু,বহু বছর আগে “রাজ্জাক”…

জীবনে অনেক এতেকাফ দেখেছি, কিন্তু এমন এতেকাফ এই প্রথম দেখলাম… আমার বাসার কাছেই একটা মাদ্রাসা-মসজিদে জুম’আ আর তারাবীহের নামায পড়তে যাই। মাদ্রাসাটা আমার পছন্দের বিভিন্ন কারণে। তারমধ্যে অন্যতম হলো এই মাদ্রাসার দাতব্য উদ্যোগ: যাহোক, সেখানে মসজিদে প্রতিবারের মতো এবারও প্রচুর মানুষ এতেকাফে বসেছেন। আজকে দীর্ঘ তারাবিহের নামাযের পরে ঘোষণা হলো: যারা এতেকাফে বসেছেন, দু’রাকা’আত নামায…