আমার বন্ধু রাশেদ এবং গেরিলা!

অপচয়! হুহুঁ, সময়ের অপচয় করো না। —এরকম আপ্ত বাক্য নিয়েই সব সময় চলচ্চিত্র দেখতে বসতে হয় নাকি আমাদের? নাকি কেউ চলচ্চিত্র দেখতে বসেছে বলে আমরা মনে করি, সে জীবনে একটা মহা কিছু অর্জন করতে যাচ্ছে? দুটোর মধ্যেই দুটোই খুব এক্সট্রিম, মানে চরম ভাবনা। এতো কাটাকাটাভাবে বিনোদনকে ভাবতে নেই। বিনোদনকে নিছক বিনোদন হিসেবেই দেখতে শেখা উচিত…

বিস্তারিত

বাংলাদেশ রেলওয়ে: ভ্রমণে স্বাগতম

বাংলাদেশ রেলওয়ে, ব্রিটিশ আমল থেকে আমাদেরকে রেল সুবিধা দিয়ে আসছে। ট্রেন নিয়ে সব অভিজ্ঞতা আর রেলওয়ে বিষয়ক বিস্তারিত রয়েছে এই ধারাবাহিকে…

বিস্তারিত

বাংলাদেশী স্লামডগ আর ভিক্ষুকেরা: পর্ব ২

গত পর্বটি যারা পড়েছেন, তারা হয়তো এবারে বাংলাদেশের এসব তথাকথিত ভিক্ষুকদের ব্যাপারে কিছুটা হলেও সচেতন হয়েছেন। বিগত কিছুদিন যাবত আমি নতুন করে ব্যাপারটা নিয়ে ভাববার প্রয়াস পেয়েছি। সেসব চিন্তা-ভাবনাগুলোই এবারে উল্লেখ করছি: বাসে প্রায়ই এক অন্ধ যুবক উঠে, চরম ভন্ড। একদিন দেখি, বাস তার কাউন্টারে থামার সাথে সাথেই সে বেশ দ্রুত গতিতে এসে গাড়ির গায়ে…

বিস্তারিত

উইকিলিক্‌স ঈশ্বর!

কী মনে হচ্ছে শিরোনাম দেখে? আশ্চর্য হবার কিছুই নেই… শুনুন এবার তবে একটা কন্সপাইরেসি থিওরি, এই থিওরির প্রবক্তা আমি নিজে। উইকিলিক্‌স জুলিয়ান অ্যাসাঞ্জ নামের একজন অস্ট্রেলীয় ব্যক্তির উদ্যোগে তৈরি হওয়া একটি সংগঠন উইকিলিক্‌স। যার এক/দুজন ব্যতীত কোনো বেতনভোগী কর্মচারী নেই। সারা পৃথিবীর বিভিন্ন স্থান থেকে হ্যাকাররা অনলাইনে গোপন চ্যাটের মাধ্যমে পরস্পর যোগাযোগ করে থাকে, কিংবা…

বিস্তারিত

বান্দরবান ভ্রমণ ২০১১ : পর্ব ৪

যে দুজন আমাদের গাড়িতে লিফ্‌ট চাচ্ছিল, তাদের একজন বয়স্ক মানুষ, সাথে একটা ছোট্ট ছেলে। তাদেরকে নেয়ার প্রশ্নই উঠে না, কারণ এরা স্থানীয়। কিন্তু কেন জানি আমার মনে হলো এরা আসলেই বিপদগ্রস্থ। কারণ, আমাদের গাড়ি যখন নীলাচলে, ঢাল বেয়ে উঠছিল, তখনও এরা আমাদের গাড়ি থামাতে চাচ্ছিল, লোকটার গলায় একটা ঢোল ছিল, আর ছেলেটা নিয়ন্ত্রণ করছিল লোকটিকে।…

বিস্তারিত

জ্বীন-ভূতের প্রথম অভিযান

জ্বিন-ভূত! সত্যি? ঘটনা # ১ মৌলভীবাজারের বড়লেখায় নিজের গ্রামে গিয়েছি ঈদের ছুটিতে, ঈদ পালন করতে। ক্বোরবানির আগে বসেছে গরুর হাট। গরুর হাট পেরিয়ে আমরা আরো সামনে চলে গেলাম, কারণ আমাদের উদ্দেশ্য ভিন্ন। ‘আমরা’ মানে, আমি; [চাচাতো ভাই] আউয়াল, আকবর, আমযাদ; [ফুফাতো ভাই] শাকির, নাসিম- এদের মধ্যে আমিই বয়সে সবার বড়; সবারই ‘বড় ভাই’, তাই অঘোষিত…

বিস্তারিত

বিশ্ব ইজতেমার হাঁড়ির খবর

বিশ্ব ইজতেমা বা বিশ্ব ইজতিমা মানে হলো সারা বিশ্বের সমন্বয়ে আয়োজিত যেকোনো বড় সমাবেশ। কিন্তু আমরা সাধারণত বাংলাদেশে, তাবলিগ জামাতের বার্ষিক বৈশ্বিক সমাবেশকে বিশ্ব ইজতেমা বলে জানি। আমার জানামতে আরো বিভিন্ন বেদ’আতপন্থী দল বিশ্ব ইজতেমা আয়োজন করে থাকে, তাদের নিজস্ব মতাদর্শীয় লোকদের একত্র করতে। যাহোক, তাবলিগ জামাতের বিশ্ব ইজতেমা সম্পর্কে আপনারা এই নিবন্ধ^ থেকেই বিস্তারিত…

বিস্তারিত

আবহমান বাংলার গ্রাম: পরিচিতি

ভারতের দিল্লী থেকে বন্ধুবর অমিত রায় বাংলাদেশের গ্রাম সম্পর্কে জানতে চাইলে যদি সেখানে আশ্চর্য হওয়ার কিছু থাকে, তাহলে বাংলাদেশী হওয়াসত্ত্বেয় আমার এবিষয়ে না লেখায় আশ্চর্যের সীমা থাকে না। তাই দেরিতে হলেও বাংলাদেশের তথাকথিত ৬৫,০০০ গ্রামের-খুব-অল্পটাই-দেখা-এই-আমি এই লেখায় ব্রতী হলাম। এজন্য যাবতীয় কৃতিত্ব অবশ্যই অমিত রায়ের। কিন্তু আমি আসলে হাবুডুবু খাচ্ছি, কী রেখে কী লিখব। তবু…

বিস্তারিত

বান্দরবান ভ্রমণ ২০১১ : পর্ব ৩

গাড়ি নীলগিরির চূড়ায় উঠলে একটা পার্কিং এলাকা। এখানে পার্কিংয়ের জন্য যে টাকা দিতে হবে (৳৩০০), তা আমাদেরকে বহন করতে হবে, ড্রাইভারের সাথে এমনটাই চুক্তি হয়েছিল। যাবতীয় খরচ একহাতে হচ্ছে, তাই ইফতি এগিয়ে গেলো আর্মির ছোট্ট কমান্ড পোস্টটার দিকে। সেখান থেকে আবার জনপ্রতি টিকিট (৳৫০) কেটে উপরের চূড়ায় উঠতে হয়। যারা কটেজ ভাড়া করে আসেননি, তাদেরকে…

বিস্তারিত

বান্দরবান ভ্রমণ ২০১১ : পর্ব ১

কতজন যে যাবে তার ইয়ত্তা নেই। যাকেই বলি, সে-ই যেন যাবে। শেষ পর্যন্ত মনে হচ্ছিলো পুরো একটা গ্রামই কি যাচ্ছি নাকি? কিন্তু সব ট্যুরেই যা হয় আরকি, শেষ খেলায় থাকে হাতে গোণা ক’জন। প্ল্যানটা হলো বান্দবানের নীলগিরি আর বগা লেক (বগাকাইন হ্রদ) ভ্রমণ। বন্ধু সাকিব আর সাজ্জাদের কাছে বগা লেক-কীর্তণ শুনতে শুনতে যাওয়ার লোভ সামলাতে…

বিস্তারিত

ট্যুর টু বান্দরবান (মার্চ ২০০৮)

ভ্রমণ: বান্দরবান ও কক্সবাজার :: উদারতার মহাতটে ত্রয়ীর পদচিহ্ন :: আমার ঘরকুনো স্বভাবটাকে বেদুঈন স্বভাবে পাল্টে নিতেই কিছুটা জিদের বশবর্তী হয়ে উদ্যত হয়েছিলাম রাঙামাটি আর বান্দরবান ঘুরে দেখবো বলে। বন্ধুদের একেকজনের নানা কাজ, কেউই গেলো না। একমাত্র নাকিব রাজি: সে যে যাবে সেকথা বলাই বাহুল্য। আমার এই বন্ধুটি আনন্দে থাকাটাই জীবনের ব্রত করে নিয়েছে। ওদিকে…

বিস্তারিত

কবিতা: ভাষা সৈনিক নব বাংলায়

বলিয়াছি আদো বোল এ বাংলায় রচিয়াছি কত গাঁথা ভাবি নাই কভু উর্দু আমার জাগাইবে মাথাব্যাথা থাকিনি বসিয়া চুপ্‌টি করিয়া উর্দু বোলেতে দুগাল ভরিয়া বজ্রকণ্ঠে, জোর কদমে হাঁকিছি বঙ্গ-বোল আমারি ডাকেতে ওরাও জাগিলো বাঁধিলো যে সরগোল ঠেকায় মোদের সাধ্য যে কার উর্দুর মাথা ভাঙিব এবার রাজপথে নামি আমরা ক’জনা পড়িলাম গিয়া একগাদা সেনা- তোপের মুখেতে শেষে;…

বিস্তারিত