জ্বীন-ভূতের প্রথম অভিযান

জ্বিন-ভূত! সত্যি? ঘটনা # ১ মৌলভীবাজারের বড়লেখায় নিজের গ্রামে গিয়েছি ঈদের ছুটিতে, ঈদ পালন করতে। ক্বোরবানির আগে বসেছে গরুর হাট। গরুর হাট পেরিয়ে আমরা আরো সামনে চলে গেলাম, কারণ আমাদের উদ্দেশ্য ভিন্ন। ‘আমরা’ মানে, আমি; [চাচাতো ভাই] আউয়াল, আকবর, আমযাদ; [ফুফাতো ভাই] শাকির, নাসিম- এদের মধ্যে আমিই বয়সে সবার বড়; সবারই ‘বড় ভাই’, তাই অঘোষিত…

বিস্তারিত

বিশ্ব ইজতেমার হাঁড়ির খবর

বিশ্ব ইজতেমা বা বিশ্ব ইজতিমা মানে হলো সারা বিশ্বের সমন্বয়ে আয়োজিত যেকোনো বড় সমাবেশ। কিন্তু আমরা সাধারণত বাংলাদেশে, তাবলিগ জামাতের বার্ষিক বৈশ্বিক সমাবেশকে বিশ্ব ইজতেমা বলে জানি। আমার জানামতে আরো বিভিন্ন বেদ’আতপন্থী দল বিশ্ব ইজতেমা আয়োজন করে থাকে, তাদের নিজস্ব মতাদর্শীয় লোকদের একত্র করতে। যাহোক, তাবলিগ জামাতের বিশ্ব ইজতেমা সম্পর্কে আপনারা এই নিবন্ধ^ থেকেই বিস্তারিত…

বিস্তারিত

আবহমান বাংলার গ্রাম: পরিচিতি

ভারতের দিল্লী থেকে বন্ধুবর অমিত রায় বাংলাদেশের গ্রাম সম্পর্কে জানতে চাইলে যদি সেখানে আশ্চর্য হওয়ার কিছু থাকে, তাহলে বাংলাদেশী হওয়াসত্ত্বেয় আমার এবিষয়ে না লেখায় আশ্চর্যের সীমা থাকে না। তাই দেরিতে হলেও বাংলাদেশের তথাকথিত ৬৫,০০০ গ্রামের-খুব-অল্পটাই-দেখা-এই-আমি এই লেখায় ব্রতী হলাম। এজন্য যাবতীয় কৃতিত্ব অবশ্যই অমিত রায়ের। কিন্তু আমি আসলে হাবুডুবু খাচ্ছি, কী রেখে কী লিখব। তবু…

বিস্তারিত

বান্দরবান ভ্রমণ ২০১১ : পর্ব ৩

গাড়ি নীলগিরির চূড়ায় উঠলে একটা পার্কিং এলাকা। এখানে পার্কিংয়ের জন্য যে টাকা দিতে হবে (৳৩০০), তা আমাদেরকে বহন করতে হবে, ড্রাইভারের সাথে এমনটাই চুক্তি হয়েছিল। যাবতীয় খরচ একহাতে হচ্ছে, তাই ইফতি এগিয়ে গেলো আর্মির ছোট্ট কমান্ড পোস্টটার দিকে। সেখান থেকে আবার জনপ্রতি টিকিট (৳৫০) কেটে উপরের চূড়ায় উঠতে হয়। যারা কটেজ ভাড়া করে আসেননি, তাদেরকে…

বিস্তারিত

হযরত, রহ. এবং এজাতীয়…

(এই লেখাটি amarblog.com-এ ২০১০-এর জুলাইতে লিখেছিলাম। লেখাটি এখানে সরিয়ে আনলাম।) ‘ঘাসফুলের’ ব্লগে এবিষয়ে জিজ্ঞাসা দেখে পোস্টটা লেখা শ্রেয় মনে করলাম। ‘হযরত’ অর্থ ‘জনাব’। ‘স.’ বা ‘সল্লাল্লাহু ‘আলাইহি ওয়া সাল্লাম’ অর্থ ‘তাঁর উপর শান্তি বর্ষিত হোক’। শুধুমাত্র শেষ নবী ও রাসূল মুহাম্মদ [স.]-এর নামের সাথে এর ব্যবহার করা হয়। ‘আ.’ বা ‘আলাইহিস সালাম’ অর্থ ‘তাঁর উপর…

বিস্তারিত

বোবায় ধরা

জীবনে প্রথম ‘বোবায় ধরা’ নামক একটা অদ্ভূত অভিজ্ঞতার কথা শুনলাম আমার এক মামাতো বোনের কাছে, সেটা সম্ভবত ১৯৯৭ কি ১৯৯৮ সালের কথা। তিনি যে অভিজ্ঞতা বর্ণনা করলেন, সেটা শুনতে আমার কাছে অনেকটা গ্রামের মানুষের ভূতে চেপে ধরার অভিজ্ঞতার মতো মনে হচ্ছিলো। তাঁকে নাকি একজন সাদা চাদর পরা বিশাল মানুষ এসে চেপে ধরেছিল, তিনি তাঁর পাশে…

বিস্তারিত

বান্দরবান ভ্রমণ ২০১১ : পর্ব ২

রাতেই মনে মনে সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেললাম, এদেরকে নিয়ে বগা লেকে যাওয়া যাবে না। বন্ধু সাকিবকে ফোনে জানালাম সিদ্ধান্তের কথা, সেও সায় দিল। এরকম পিছুটান নিয়ে কোনোভাবেই দুর্গম ভ্রমণে যাওয়া ঠিক হবে না, কারণ বগা লেক ভ্রমণে অনে-ক কষ্ট করতে হবে, চার-পাঁচটা পাহাড় ডিঙানো লাগবে, কম কথা না। যেহেতু একটা সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছি, তাই বাকিগুলো এখন খুব…

বিস্তারিত

বান্দরবান ভ্রমণ ২০১১ : পর্ব ১

কতজন যে যাবে তার ইয়ত্তা নেই। যাকেই বলি, সে-ই যেন যাবে। শেষ পর্যন্ত মনে হচ্ছিলো পুরো একটা গ্রামই কি যাচ্ছি নাকি? কিন্তু সব ট্যুরেই যা হয় আরকি, শেষ খেলায় থাকে হাতে গোণা ক’জন। প্ল্যানটা হলো বান্দবানের নীলগিরি আর বগা লেক (বগাকাইন হ্রদ) ভ্রমণ। বন্ধু সাকিব আর সাজ্জাদের কাছে বগা লেক-কীর্তণ শুনতে শুনতে যাওয়ার লোভ সামলাতে…

বিস্তারিত

পাহাড়ি-বাঙালি সম্পর্ক

(বন্ধু সাকিবের সাথে ই-মেইলালাপ) সাকিব, আসসালামু আলাইকুম। ভাই, তুমি আমাকে বহুদিন আগে একটা কথা বলেছিলে বান্দরবান থেকে এসে: পাহাড়িরা আসলে যথেষ্ট পরিবেশবান্ধব। মানুষ মনে করে উল্টো। সরকার তাদেরকে পাহাড় ধ্বংসের জন্য দায়ী করে, আসলে তারা আরো ভালো জানে কিভাবে পাহাড়কে রক্ষা করতে হয়। এই কথার সাথে আরেকটা কথা বলেছিলে: পাহাড়িরা খুব বন্ধু-বৎসল। তাদেরকে যতটা খারাপ…

বিস্তারিত

ট্যুর টু বান্দরবান (মার্চ ২০০৮)

ভ্রমণ: বান্দরবান ও কক্সবাজার :: উদারতার মহাতটে ত্রয়ীর পদচিহ্ন :: আমার ঘরকুনো স্বভাবটাকে বেদুঈন স্বভাবে পাল্টে নিতেই কিছুটা জিদের বশবর্তী হয়ে উদ্যত হয়েছিলাম রাঙামাটি আর বান্দরবান ঘুরে দেখবো বলে। বন্ধুদের একেকজনের নানা কাজ, কেউই গেলো না। একমাত্র নাকিব রাজি: সে যে যাবে সেকথা বলাই বাহুল্য। আমার এই বন্ধুটি আনন্দে থাকাটাই জীবনের ব্রত করে নিয়েছে। ওদিকে…

বিস্তারিত

সবকিছুর নাম বাংলায় রাখতে কোনো বাধা নেই

আচ্ছা, সবকিছুর নাম বাংলায় রাখলে কী হয়? বাংলায় নাম! অনেক অনেক সমস্যার কথা উঠে আসছে জানি, তবু আমি আজকে প্রমাণ করবো কেন আপনি বাংলায় সবকিছুর নাম রাখবেন, কেন তা রাখলে কোনোই অসুবিধা নেই, বরং তা সম্মানের। আমাদের বাংলাদেশের দুই নেত্রীর নামকরণ সংস্কৃতির সাথে আমরা সবাই পরিচিত: একজনের দেয়া নাম আরেকজন এসে পাল্টে দেন, আবার পরের…

বিস্তারিত